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Artificio y realidad de Emilio Barón

Emilio Barón ha publicado su poesía en un volumen de 
agradable lectura y limpia tipografía. Este volumen es una 
autoantología de la que dice su autor: “Estos ochenta poe-
mas me parece dibujan una serie de momentos privilegia-
dos, suerte de biografía fragmentaria y esencial”. Entre es-
tos ochenta poemas, una colección de veintiuno inéditos, 
escritos entre 1993 y 1999. A este autor, desde luego, no 
puede tachársele de abundoso ni de precipitado. Digamos, 
pues, unas palabras sobre él y su poesía.

Emilio Barón nació en Almería en 1954 y ha publicado 
cinco libros de poemas, todos ellos en ediciones de corta 
tirada y poca difusión. Es doctor en Literatura por la Uni-
versidad de Montreal y ha enseñado en varias universida-
des americanas. Actualmente profesa en la Universidad de 
Almería. También es autor de algunos ensayos sobre lite-
ratura: Lorca, Cernuda y la poesía irónica moderna (Eliot, 
Laforgue, Corbière) son algunos de los temas y autores en 
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los que con mayor profundidad e insistencia ha indagado. 
La poesía dice lo que dice, porque dice como lo dice y no 
de otra manera, y por eso admite poca paráfrasis. Es esta 
una verdad que los años y las lecturas enseñan, al igual 
que enseñan a distinguir las voces de los ecos. Cuando nos 
encontramos con un libro de poemas que dice con honda 
verdad y palabra personal y precisa, con mesura y some-
timiento del lenguaje al hombre interior que lo rige..., so-
bran las digresiones. ¿Cuántos ensayos no habré leído yo 
sobre la Epístola moral a Fabio? ¿Sobre Bécquer o Fray 
Luis? Y, sin embargo, con ser muchos de ellos excelentes, 
poca huella han dejado en mí. La emoción medida dicha 
con la palabra justa de esos poemas es insustituible y no 
intercambiable. Hablar de ciertas circunstancias de esos 
poetas, ¿qué nos aclara? En puridad, las Coplas de Jorge 
Manrique y Espacio de Juan Ramón Jiménez pertenecen a 
la misma generación, puesto que parecen haberse escrito 
los dos ayer noche, para que esta mañana uno, al leerlos, 
se sorprenda escuchando al oído la voz de dos estrictos 
contemporáneos. Ese es el milagro de la poesía cuando de 
veras lo es.

Podía hablar aquí –en otros lugares lo he hecho– de la 
influencia del paisaje nativo en la poesía de Emilio Barón. 
De cómo se ha demorado en ciertos clásicos del Siglo de 
Oro español –señaladamente Góngora–. Que es un entu-
siasta de los juegos verbales, de los exorcismos irónicos 
de Corbière y Laforgue. Admirador de la cínica, vaga y ca-
denciosa ternura de Bécquer, que es la de Girondo, que es 
la de Gil de Biedma. Encontramos en sus versos de modo 
explícito el “dolorido sentir” de Garcilaso, la engalanada 
soledad gongorina, el noble apartamiento de Fernández 

Andrada, la espléndida desolación eliotiana, el indolente 
y sureño deje cernudiano.

Pero esta trama se ha entrelazado demasiado bien a es-
tas alturas, a esta altura de Los días (Poesía 1978-1999) 
(Almería, Universidad, Servicio de Publicaciones, 2000), 
para que se vea la urdimbre. Al poeta, decía Juan Ramón 
Jiménez, no es conveniente que se le vea la lira. Supre-
mo artificio del gran arte, que consigue que éste no sea 
visible. Ante un retrato de Velázquez..., ¿quién piensa en 
pintura? Pensamos en la realidad. Creemos estar ante ella 
sin interposición alguna. Emilio Barón ha construido mag-
níficamente su propio personaje poético. Y por ello, ante 
Los días, no vemos los versos. Lo vemos a él, nos vemos a 
nosotros, y vemos al tiempo que huye irreparable.

					         Fernando Ortiz
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LOS DÍAS

(1978-1999)

			           ...las horas que limando están los días,
			             los días que royendo están los años.

			             Góngora



		

			     

			 

DE ESTE LADO
(1978-1981)

Hamlet.- Thine evermore, most dear lady,
whilst this machine is to him.

Shakespeare

Tandis que, d’un autre côté...

Jules Laforgue



17

Aviso

Nadie rebaje a lágrima o reproche
esta medida colección de versos
–horas, recuerdos, míseras anécdotas–
donde sólo es real la burla.
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Sobre un amigo ido

Nada es eterno –eso se sabe–;
ni el mar escapa a este mandato.

Nunca sabréis con cuánto amor,
con qué pasión bebió la vida.

Entre las tardes del recuerdo
su juventud empuja lenta.

Crece su sombra con la noche,
la noche hermosa en mi ventana.

Arte poética

No es cuestión de entusiasmo,
sino de sombras sin belleza,
corredores y tardes
en donde duele la memoria.

No es cuestión de entusiasmo:
un gato airado
se embosca en el futuro.
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Una palabra

Una palabra entonces era
testigo mudo del deseo,
pasos bajo la lluvia,
ciegos crepúsculos de sombra.

Disuelta, la distancia
deja ahora ver cuán frágil es
la espera, el goce y el deseo.

Ya sólo tardes y noches sin luz,
campo amarillo del recuerdo.

Ejercicio I

Abril es el mes más cruel:
un perfume de lilas
amargo, lejano como el tiempo.

Cuando el deseo escapa
hacia formas tan sólo soñadas;
cuando la lluvia apenas,
la niebla, las horas mojadas.

Ser joven es una gracia más:
no pensar en los días
cuando la carne ofrece
su bocado de dicha consentida.

(Esto sólo es un juego
retórico y perverso, con algo de verdad
–como el dolor– que mantenga
la juntura de los versos.
Vaya mi recuerdo para Eliot
y guarde abril nuestro secreto).
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Claire

Pienso en Claire. Su cuerpo blanco en  la noche. Su armo-
nía, su blanca belleza en la sombra. Nuestro tibio abrazo 
en silencio.

Pienso en Claire. En sus pechos, grandes y blancos, en su 
peso, denso, en su ligero temblor y su caricia secreta.

Aquella noche de invierno. En aquel apartamento, vasto y 
oscuro. El frío entraba, compañero de la sombra. Mi estu-
por gozoso, creciendo en el abrazo.

Pienso en Claire y en su cuerpo. No se qué diera por re-
petir aquel encuentro, aquel primer encuentro con su gran 
noche blanca.

Adolescencia

Entonces era
muchacho solitario en playas grises,
bajo un cielo de nubes, con gavïotas tristes.

Cuando el verano deja la ciudad
y se muestran las playas solas,
abandonadas al ensueño adolescente.

Una mujer entonces, una mirada apenas,
eran anuncio de otro mundo,
de otro cielo, de otras playas.

Así crecieron los días, pasaron
las estaciones, huyó el tiempo
‑-acumulando tardes y esperanza.
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Ejercicio II

Echado está por tierra el fundamento
que mi vivir cansado sostenía.
Del amor hice mi meta, fïando
a las caricias mi contento, al goce
mi esperanza.
	             Mas heme aquí que ahora
debo borrar de mi futuro
los caminos, la lluvia, los paseos
y los momentos que el amor depara.
Resignarme por tiempo indefinido
a olvidar el verano y las muchachas
y soñar sin premuras
con uvas en la mesa del Otoño.

Al evocar un libro de pinturas

Aquella vez, en casa de un amigo,
hallé su rara fantasía. Eran
paisajes solitarios, viento, juncos,
difusos arenales y cabañas
hechas con tablas, con listones viejos
de madera, madera deslucida
donde el pintor volcó su soledad
de pájaro sin nido en el desierto.
Vieja cabaña roja donde ir
para sentir pasar los días, con su
viento, su ciego sol y sus arenas.

Fue aquella vez, en casa de un amigo.
No me pidáis su nombre, pues lo ignoro.
(Era, creo, un artista americano).
Habréis de contentaros con leer
estos versos que intentan
rescatar su arte y mi memoria.


